‘อากร ภูวสุธร’ พ่อค้าหนังสือเก่าผู้ต่ออายุสื่อสิ่งพิมพ์ให้อยู่เหนือกาลเวลา
ทุกเจ็ดโมงเช้าวันเสาร์อาทิตย์ ‘อากร ภูวสุธร’ ชายผมสีดอกเลา สวมแว่นกรอบเงิน หน้าตาเหมือนอาแปะใจดี จะเดินทางมาเปิดแผงหนังสือเล็กๆ ใต้ถุนตึกแถวทรุดโทรมหัวมุมถนนกำแพงเพชรเป็นประจำทุกสัปดาห์ เขาเป็นเจ้าของร้านหนังสือ ‘ดาวแดง’ ขายหนังสือเก่าหายาก ตั้งแต่วรรณกรรมแปล เรื่องสั้นและนิยายของบรรดานักเขียนไทยชั้นครู สารพัดพ็อกเกตบุ๊กการเมืองฝ่ายซ้าย หนังสือต้องห้ามยุคคอมมิวนิสต์เรืองอำนาจ อนุสรณ์งานศพของเหล่าคนดังในสังคมไทย จนถึงหนังสือปกสวยคลาสสิกที่หาดูได้ยากยิ่งในยุคนี้ กองหนังสือสูงท่วมหัวหลายร้อยเล่มถูกจัดเรียงชิดติดกำแพงเป็นระเบียบ แม้จะดูรกแต่ถ้ามองให้ดีก็เป็นศิลปะได้เหมือนกัน ทุกเล่มห่อหุ้มด้วยฟิล์มใส ไม่อีเหละเขะขะฝุ่นเกาะสกปรก เพราะเจ้าของร้านทำความสะอาดเป็นอย่างดี “ผมพยายามทำให้หนังสือทุกเล่มมีคุณภาพดีที่สุดเท่าที่จะทำได้ เช็ดถูทำความสะอาด ห่อปกด้วยฟิล์มใส พอหนังสือหน้าตาดูดีมันก็น่าหยิบจับ ไม่ใช่ให้คนมองว่า โอ้โห ร้านขายหนังสือเก่า คนขายแก่ แถมหนังสือก็สกปรกฉิบหาย” อากรหัวเราะอารมณ์ดีขณะนั่งรอลูกค้าคนแรกที่อาจเดินเข้ามาในนาทีใดก็ได้ รอยยิ้มสว่างไสวของเขาสาดส่องไปทั่วเหมือนแสงแดดยามสาย พ่อค้าแม่ค้าแผงเช่าพระตะโกนคุยกันโหวกเหวกแข่งกับเสียงรถยนต์ที่วิ่งขวักไขว่บนถนน …